| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
这是罪不可赦，于是我三度下凡尘。 这时人世间闹轰轰，有枪有炮，时局汹涌。 天赐我耳聪目明。 我无奈跳下命运海。污污沉沉的命运海──太多冤魂使它混浊不堪。我的掌心有一朵玫瑰幽幽发着亮光，照亮我的前路。 循着黑夜无边的甬道，我等投胎。未投胎之前，我已有意识，有意识之后，等待变成漫长而孤独。 我被放进一个幽闭的皮囊，我的身体随皮囊长大，等得不耐烦，我便敲击四壁：“放我出去，放我出去！” 母胎中温暖潮，但无事可做。原来，当聪明人打未出世前得先学会孤独。 好不容易等到呱呱落地。有人狠狠打我屁股。 我的声音宏亮且带喜气，重见天日的我多么欢喜。欢喜中又有恐惧： 命运待我将如何？ 我又将待命运如何？ 旁边有个尖拔的女声说：“哭了，哭了，恭喜夫人！” 又有人问：“是男是女？” 我认得那个声音，那是我娘的声音。我在她肚子里的时候，只听见这个声音对我说心事。她忧愁的时候我知道，地快乐的时候找他知道。我感觉得到她的一切。 她却对我一无所知，不知我是男是女！ “是个女孩！” “声音那么大，却是女孩，将来可别成了力士！” 娘的声音疲惫，有些微失望。 “恭喜，徐先生，得了千金！” “好，好，好！” 他是我爹吗？当未睁眼见世，我就知道他欢迎我。 隔几天，我便知道，娘只是二娘，我的生父徐英，是个读书人，书香传家数代。他有一妻一妾。 清末年。爹是最后几届的科举进士。我幼年时，改朝换代，爹虽失了旧日官职，却仍拥有相当的家产，够他一世不愁衣食。他从京城回到湖南乡下，过着半隐士的生活，不问世事纠纷。 娘是湖南乡下女子。俗话仍说，无后为大，爹的元配不能生育，自作主张把娘迎娶入门。 娘不是个聪明人，或者因为她从未受过教育，她的聪明无处出。人家叫她生个男孩，她生不出来就以为是自己的错。她是典型的乡下女子，粗壮纯。 爹爹很喜欢我。他或许不爱娘，但他爱我。 隔一年，娘生下一个弟弟。我五岁时，下头已有三弟一妹。娘还想努力生孩子。 爹最疼我，他不重男轻女，他爱我聪明。 两岁半我诵完三字经，二岁能默念菜根谭，五岁唐诗三百首已背得大半，还会跟爹说：“这首是好诗！”“那首迂腐，我不喜欢！” “小小年纪即有见地，”爹总在人前夸我，“若是男孩，将来必可光宗耀祖！” “女孩为什么不能？”我抗议。 “毕竟不同，”爹说。他望天沈沈叹一口气：“塞翁失马，焉知非福！时局这么乱，当了男人，恐怕才没好运气！” 大娘也疼我，视我如己出，我反而瞧不起自己的娘，和她疏远。我记得她问我是男是女时的失望。 大娘雍容华贵，温柔贤淑，说话一口京片子，抑扬顿挫像唱歌。大娘比我的亲娘大十岁，但我亲娘却比大娘老得多。因为她不重视自己。 亲娘在六岁时想帮我缠脚，被爹骂了一顿：“你懂什么，现在流行天足！” 亲娘自己就是一双天足，可是在她那个时代，还被人瞧不起。 “时代变了，早就变了！”爹是个识时务的人，虽然有时也不免书空咄咄，一肚子不合时宜。 爹还是送我上学堂。我是当地唯一上学堂的女孩。我不容别人强过我，即使是男孩。 他们只能在先生夸我时装做听不见；趁我回家路上揪我的辫子。我不搭理，反正那只是嫉妒。 “你运气好，梦蝶，时代愈来愈开放了，将来也许你也可以像男人一样做大事。” 爹送我到武汉念中学。找了一个叫于大妈的寡妇照顾我生活起居，一起住在叔叔婶婶家。 学校里的女同学不超过二十个，我当然是最出类拔萃的，在学业上。 那时我有个最好的女同学叫刘司棋，她是湘潭一个大地主的女儿。她的功课绝无我出色，但她有出色的外貌，个儿娇小，是男孩子都会喜欢的小美人。 本来我们是一起哭一起笑的好友，曾盟誓要成结拜姐妹。 一封信折裂我们之间的友谊。 那是一封情书。寄信人是学校的风云人物黎大。 这封信先转至我的手中。 他从背后叫住我：“徐梦蝶同学。” 我回头，见是他，大吃一惊。在学校中谁不认识他呢？他的体育一级棒。 也没有人不认得我，我是学科状元。 我脸红心跳，以为他有事对我说。不然为何唤住我的名。当时男女还是不大来往，风气末开。 我故作矜持：“有事吗？” 他羞涩的递给我一封信。我考虑了三秒钟，才伸出手接过。我以为他写情书给我，天上掉下来好事，我思慕他已久。 “请帮我……转给刘司棋同学……” 他期期艾艾的说。 我虽未失态，但失望已极。原来他喜欢的是刘司棋。 刘司棋收到这种情书，少说也有百封，偏没一封写给我。我心中总有不平：我虽然不如司棋甜美，但也丝毫不丑怪，为何没有人青睐？ “你太好了，他们不敢抬头看你。仰之弥高，望之弥坚！”司棋安慰我。 司棋是个善良的女孩。 我也信以为真，对自己不受男孩喜欢并不在意。但当我得知黎大也追求司棋时，我的怨气已无法抑制。 男人为何都喜欢美丽而没有头脑的女人？ 我挣扎许久，才把信给了司棋。我以为，司棋处理这封信的态度会像处置前一百封信一样，当笑话念给我听。 她没有这么做。显然她有受宠若惊的感觉。她发了半晌呆，问我：“该怎么回？” 这下子，两个巴掌可拍得响了。 她无助的看着我：“我的文科不行，字也丑，你帮我出个主意好了。” 司棋本性良善，但不够聪慧，父亲送她来念中学，是为炫耀他新派作风，为女儿买个文凭，嫁个文化人，反正家中不缺这笔钱。 我犹豫一下便答应了。至少，我可以把我的情以文辞达意，交在黎大手上。 写了第一封，还有第二封，第三封。 黎大回信盛赞我文学素养。发信人虽是刘司棋，但我只觉得他在夸赞我。 一往一覆许久，双方都未要求正式约会。 我动了手脚。发了一封刘司棋未过目的信函给黎大，我约他某日七时在城垛下见面，而且未曾告诉司棋这件事。 他自然守约。女人约男人，男人哪有不到的道理？ 他自然空等，因为司棋并不晓得。 当日寒风刺骨，到了八时，我伪装无意经过，叫住冷得缩头缩脑的他：“喂，你怎会往这里？” 黎大不隐瞒：“刘司棋叫我在这儿等。” “她怎么会不来？”我故作吃惊。 “我也不知道。” “怪事，啊！我知道了。是我的错！” “什么怪事？跟你又有什么关系？” “是这样的，”我细心解释，“司棋的信一直都由我代回。写信的对象除了你，还有市中心那所大学的一个生物科学生，她叫我今天写信约那生物科学生，明天约你在这里，我把日期全搞在一起？” “不只我？”他是个血气方刚的年轻人，身上气得一脸通红：“岂有此理！” “你要原谅她，司棋什么都好，就是贪玩。” “原来她是那种女人！”他气愤大喊。 “我代她向你赔罪。” 黎大气呼呼的转身要走，我叫住他：“喂，你吃饭没有。” “没有，哪有心情？”他一脸倒楣状。此刻他必恨死了刘司棋，我幸灾乐祸的想。 “我代她陪罪，请你到城南陕西馆子吃羊肉膜子！”我找了好藉口。“你在信里说你爱吃这种东西！” “她连信都给你看？” “不只，还是我回呢！” “原来与我通信的人是你？”他面色渐和煦，“唉！可麻烦了你这位高材生。” 一夜相谈甚欢。我是他在那绝望的夜里唯一一盏温暖的灯，他对我有了好感。 从此他写信的对象转为我。我当然不肯把信与司棋分享。可怜的司棋，她一点也不知道发生什么事。 中学毕业，他要到北京念大学，来信告知我。 我回乡告诉爹，爹欣然同意。只有我的亲娘不大高兴，怕我书念了太多，念成老姑婆。 “梦蝶可以给弟妹做个榜样。”大娘也支持我。 其实，读书哪比得过黎大对我的吸引力。我只想到北京为我的未来步步为营。到北京，我可与他出双入对，刘司棋不会发觉。日久生情，我和他顺利修完学业。我又以极机巧的方式暗示他提亲。 黎大父亲也是地方乡绅，与我爹一谈即合，婚事顺利无比。 我成了黎大的妻子，和他回乡当教书匠。时局不靖，无处比家乡好。 日子安安稳稳过了一年。 为什么没有人教过我呢？无论有多少聪明，不该是你的就不是你的，即使拜了洞房都一样。 回家乡后我有了刘司棋的消息。据说她老早成了婚──嫁给当地一个老富翁做填房夫人，俗话叫抱棺材板儿。棺材板抱不了多久，夫婿归天，她成新寡。 这样成为寡妇，不知是幸还是不幸。 她原本不该嫁得如此落魄。有人告诉我，是因她父亲后来吸上鸦片，卖田卖产，家道中衰。把她当成抵押品。 我并不想再见她，为了试探我的夫婿是否还眷恋司棋，我把司棋的遭遇告诉他。 他只是淡淡的“哦”了一声。 “你早就知道了？” “没有。” 脱离学生生活的黎大，活得有些无精打采。跟他说话，他未必搭理。看不见他的情绪起伏。 只有与三五好友秉烛夜谈时才见他激动论国事。我不肯他有任何干政举止，我知道，话说愈多的人死得愈早。 “你就希望我做个胸无大志的男人！” 他常抱怨。 他凭什么抱怨？我为了他，也成为一个胸无大志的女人。我把我的聪明分了八成在他身上。 我学了一手好厨艺，看管他的胃。他的腹围，可比念书时多了好几寸。他的朋友来访，也多会称赞：“嫂夫人不但知书达理又贤慧，融合旧时代与新时代优点，难得难得！” 我自认为自己做得相当好。我是好女儿，好媳妇，好妻子。 黎大的爹娘与他大哥住乡下。每逢年过节回去，我总会带上讨两者欢心的贺礼。人住得不近，就容易讨好。 一切完美无缺，就等让他成为孩子的爹。那他的心就更定了。像孙悟空被念上紧箍咒一样。 我计划我的一生，也计划他的一生。 我的生命中怎能容许如此的丑闻？ 他说家中有事要回去，不让我跟。“兄弟间讨论将来分田产事宜，姑嫂不宜参与。” 多响亮的理由──黎大可不笨。 他没有回老家。 他到了湘潭，找刘司棋。 你知道我如何知晓──我看了报才知道。报上都有了我才知道。 工整的印刷字排上：《湘潭讯》小姑率亲族捉奸，其校教员黎×大与寡妇刘×棋丑事曝光…… 如果我还看不出来，那个黎×大是我的夫婿，而刘×棋就是我中学同学的话，岂不枉我聪明一世。 我聪明一世又如何？我丈夫还是可以骗我，他回老家，然后到了湘潭，多少年来朝夕与共，而他对刘司棋的一张美丽脸庞未曾忘情。 悄悄放下报纸，我赶到那个城市。 我将他保出来。他低头不肯见我。我以为他知羞耻，那我会说服自己原谅他。 “我对不起你，”他终于开口说话：“你其实不必来。” “为了你我一定会来。忘掉这件事，好吗？我们可以重新生活。” “不，”他忽尔咬牙切齿，两眼红丝瞪着我：“我无法忘记你的卑鄙！” 我不用思考就知道他在说什么。 他与刘司棋对质过了？我卑鄙？他怎么可以用那种字眼形容我？我不过犯了一个小错！那么多年前，微不足道的一个小错！ 我用一个小错来赢得他。他不知我的苦心，反道我卑鄙。 “你打算怎样？”我冷冷的问。 “刘司棋会放弃所有财产跟我，所以我有责任照顾她。” “你要她做妾？新时代了，没这个规矩！” “不，我要离婚！” “你……你……”我不相信自己的耳朵。离婚？我知道这是个新时代新名词。 “我给你机会，大，”我尽量维持温婉语气：“你再想一想，你的父母、名誉、地位！你的声名已经给那个女人毁于旦夕了，难道你还要赔更多进去！你放聪明点想想好不好！” “覆水难收！” 他真的不再回头。我也有我的自尊，我同意签字。 刘司棋的小姑，只是因妒恨她能享受大量的遗产而出此下策，刘司棋的丈夫已死，此案自不成立。 黎大真同刘司棋逍遥去了。唉，有情人终成眷属，而我情何以堪！ 情何以堪？ 黎家翁姑再同情我也没用。我守着宅院，日日等待一个变心的人回来。 心情颓丧，无以再续教职。我染上了烟瘾。当时要弄鸦片可不难。 早在大动乱来临之前，我的心早已给虫蛀了千百回，我的人，只剩下一具还能叹气的皮肉骷髅。 争乱来临的时候，他们都逃，唯我不走。 走不动。走不走也没有差别。走也是行走肉。搜刮的人来了。带走一切值钱的财富，不理我，当我是个死人。我在炕上缓缓吸着烟，眼皮也不曾抬过。 我连自己什么时候死的都不知道。 “爱一个人能爱成这个样子？何苦！”林祖宁说。 “我想那不是爱，是恨。”她的眼神带着月圆时的清辉，“爱情，当局者迷，旁观者清。” 他的眼神没有离开过她。 她是个成熟的女人了，她的哀怨和美丽一样动人。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |