后一页
前一页
回目录
回主页
疑云


  “妈妈,明天去舅妈那边吃鸡蛋糕,露茜生日,是吗?”还差一个月才满五岁的小英,放下一片已经揸上花生油的椭圆形的香蕉叶,仰起那没有血色的方形大脸,兴致勃勃地问。
  她的母亲坐在旁边搓呀捏呀地做茶馃①,忙得不可开交。听了小英的话,她根本没的余暇望她一眼,只是淡淡地说:
  
  注:①茶馃:用面粉或米粉制成的糕。

  “唔!去玩就这样记性了,叫你帮忙工作就要打瞌睡——快点揸油嘛!”
  小英将那张小得与她的方形大脸不大相称的小嘴一呶,没精打采地,机械地依旧揸她的香蕉叶。
  被置于桌上的“干电”灯吐出炎红的火舌,照亮了那间小板屋的每一个角落。母女俩坐在一张正方形的木桌旁边,桌上堆满了乱七八糟的已被剪成椭圆形的香蕉叶。还有一盆拌水的米粉团,一碗碎花生米,一碗椰渣,一个平底的大铁碟子。在小英对面的一个角落里,有一架小石磨静悄悄地躺在那儿。平底大碟子上放着的一个个已经搓成但是还没有蒸熟的茶馃,就是母女俩的血汗和这架小石磨的结晶品。
  小英的妈把一个茶馃放进大碟子里。她揉了揉疲惫不堪的双手,抬头望了望那个睡眼朦胧的、目眶周围有两道黑圈的孩子一眼,提醒她道:
  “明天到舅妈家时,要循规蹈矩,不可以乱动人家的东西,不要跟别的小孩子一起玩,人家会不喜欢的,知道吗?”
  听了母亲的话,小英的精神为之一振,眼前一亮,睡意完全被赶跑了。她瞪起两个大眼珠子高兴地说道:
  “知道,妈妈,明天我只要摸洋囡囡的黄头发一下,吃两块鸡蛋糕就够了!”
  稍停,小英似乎想到了什么,又瞪大眼睛,怯生生的问道:
  “妈妈,你说什么?舅妈她们不喜欢我同那些小孩子玩?为什么?”
  “不是同你说过吗?我们没有钱,人家有,有钱人的小孩子是不喜欢跟穷孩子在一起玩的。你舅父这次想到了我们,叫我们去,算是我们的运气好,你明白吗?”
  “没有钱?哦,我有,我有,昨天妈妈给我的角半钱我没有卖东西吃,在口袋里,明天我带去,有钱了,就可以同他们玩了——那!”说着,她用油滑滑的左手从衣袋中挖出角半钱来给妈妈看。
  “胡说,角半钱有个屁用!”
  小英把小嘴张大,变成一个圆窟窿,握着角半钱在发呆。她嘴里不敢说什么,心里却感到非常疑惑,而且为一百巴仙不服气。“为什么妈妈说我的角半钱不是‘钱’呢?”她问自己。
  “还有,”小英的妈又放一个茶馃进碟子里:“去那边时,嘴要乖甜些,要叫舅父舅妈,阿叔阿婶,不要嘴嘟嘟的,知道不知道?”
  小英点点头,很快地将角半钱塞回袋里,又拿起香蕉叶来揸油。只是,刚才那个疑问总不能把它从她的脑筋里给撵出去。她想不通,又不敢问妈妈,因为根据她的经验,妈妈在这个时候是最会骂人的。
  不过,尽管如此,当她一想到明天,心里头就快乐极了。她还记得很清楚,舅妈的家她去过两次,同妈妈送红毛毯时去的。当时虽然舅妈露出爱睬不睬的样子,露茜对她倒还不坏的,还把她的玩具通通搬出来给她看。什么小球呀,铜牛铁马呀,滑梯呀,装在铁架上的摇篮呀……把十个小指头数完了也数不清。这些东西的影子早已牢牢地箍在小英的脑子里了。
  其实,这也难怪她的,多么值得怜悯的小女孩呢!爸爸早就阖紧双目,穿了木头长衫了。现在,每晚上要陪着妈妈捱夜受苦,第二天又要早早起身赶早市。“有一把米就煮一口饭”的妈妈,哪里还会顾到孩子的心理和兴趣的问题呢?
  每当小英看见别人家的小孩子玩许多玩具时,她心里就极端的不舒服,怨恨妈妈为什么不也买来给她玩,只有买过一支小喇叭,只吹两次就给隔壁的阿狗仔偷去了!她这会又想到了那支被偷去的小喇叭,愈想就愈生气,不禁嘟起小腮巴子,喃喃地骂道:
  “死鬼阿狗仔,偷我的喇叭,下次玩游戏时,看我还要不要扮新娘?做他的老婆,嘿!”
  母亲看见她这样神气,忍不住笑了起来,但没有说些使她开心的话。
  至于鸡蛋糕,那也时常引得小英流口水,但是妈妈就从来不肯买给她吃,如果她吵凶了,就非捱一顿骂不可——
  “什么?馋食鬼,自家有茶馃,还要买鸡蛋糕做什么?”
  想到这,她投给妈妈一道哀怨的眼光,不料妈妈也正在看她,并且说道:
  “揸完这堆就够了,明天早上卖,下午不要卖了,五点钟就要去舅妈的家。”
  那堆香蕉叶还没有揸完,可是小英的眼睛发朦,老是想要闭起来。不久,她的小脑袋就开始点呀点地点起来了,还把花生油往自己的大黄脸上直涂。
  “这个妹仔真没用,”母亲说:“才十点钟就要睡了,给你去玩就有精神——去睡去睡!”
  小英的妈妈嘴里骂着,心里出泛起了一阵阵的隐痛,爱怜地望了小英一眼,替她把手脸洗干净,带她进房去睡觉。
  一路上,小英的心儿像一座小型发电机似的,卜卜卜地跳个不停。
  抵达舅父的家时,那座大洋楼的空地早已放满了豪华的“百佳车”:大型的,小型的,尖头的,凸尾的……样样俱全。这儿那儿,是许多穿得花花绿绿的妇女和小孩,男人比较少。
  小英的妈妈迟疑了一会,但终于搀着小英的手走了进去。
  舅父坐在厅里正陪着几个男人在谈天。这些男人——包括舅父,胸前都垂着一条像舌头般的布块。舅父偶一抬头,看见她们了,于是点了点头,并且吩咐一个下人拿汽水给她们喝。
  “阿舅!”小英想起了母亲的话,赶忙叫了一声,嗓子有点发颤。舅父似笑非笑地“唔”了一声,又翻过头与客人周旋去了。
  小英虽然感到有点畏畏缩缩,但她那双大眼睛却骨碌碌地扫射到每一个角落去找寻露茜。突然,她小声说道:
  “哪,露茜!妈妈,你看,舅妈也在那边。”
  小英的妈随着她指尖望去,哦,果然,在那一群妇女与小孩当中,舅妈正在指挥露茜摇一个红色的圆圆的圈子,妇人与小孩全都大声叫好。那个圈子在露茜的腰上转呀转地,忽而又跑到胸上,忽而到了颈上,露茜的小屁股摇动得真有趣。“嘿,多好看!”小英心里说,但不知那个圈儿是什么东西。
  剪罗马头的舅妈正在笑得前仰后合,没有发觉她们已经进来。
  妈妈拉着小英的手怵怵怛怛地走过去,低声吩咐小英叫舅妈。小英照做了,只是叫得太小声,舅妈听不见,于是提高嗓了喊道:“舅妈!”妈妈也亲热地叫了一声舅妈的名字。
  舅妈回过头来,众人也回过头来了,露茜停止摇那个摇屁股的圈子。露茜起先一怔,随即似乎若有所悟,赶快跳过来拉小英的手。舅妈开始是眉头一蹙,后来才仿佛偶然看见似的说:“来了吗?随便玩玩。”
  来宾们似乎对他们母女俩很感兴趣,频频向舅妈打听她们的身世,舅妈给她们问得不耐烦了,只好尴尬地答道:
  “是我们的一个亲戚,住在牛车水,卖茶馃的。”
  来宾们顿感骇然,面面相觑,接下来是喁喁私语,再接下来是退而远之,借故溜到另一边去了。
  小英当然不会注意到这些变化,即使发觉了,她也还是不会明白的,她只是任露茜——这个比她小一岁的小表妹拉着她的手,羡慕地瞧着她的服饰:头发梳成尾巴型,还在上面打了一个红色的结子,穿着蝉翼似的白裙,脚下穿一对红鞋——哇,红鞋!她不由得注意起来,因为她自己穿的也是红鞋,是妈妈昨天特地买给她的。只是,小英有点感到奇怪:为什么露茜穿起红鞋这样美丽,自己也穿红鞋,起先自己以为美丽,但现在同露茜的一比,却不美丽了呢?“哦,我的红鞋美丽,衣服不美丽!”想到这点,她眼睛眨了眨,嘴扁了扁,差点儿要哭出来了。
  露茜拉着小英的手到一个角落去,把全部玩具搬出来向她炫耀,同时又拿那个摇屁股的东西给她玩,可是她不会摇,屁股尚未转动,圈子就跌了下去,惹得旁边的一大群孩子哄然大笑。小英脸红了,很是忸怩不安。
  就在这时,舅妈把露茜拉开,其他的孩子也哄然地走到别处去了,小英望着他们。她原意牺牲一切去同她们玩。但是她不敢,仿佛她已经知道了自己的地位。她突然发觉妈妈也是孤单地站在那头,那些嘴唇擦得红红的阿婶都不喜欢跟妈妈谈话。她踽踽地走到妈妈身边去。这当儿,她忽然发觉妈妈的衣服也是很不美丽的:蓝衣、黑裤、头发直直的,嘴唇又不红……
  露茜在那头出现了,已经换了另一套更漂亮的衣服,头发上也换了黄色的结子,小英羡慕得发了呆!
  厅里传来疯狂的流行歌曲。
  “露茜,跳呀,跳恰恰给大家看,跳呀!”舅妈把露茜带到人群中间,怂恿她跳舞。
  露茜果然把两手稍为举起,摇动肩膀,扭起屁股,随着音乐大跳起来,博得众人哈哈大笑,小英偷看舅父一眼,他也坐在那边陪着其他几个男人笑,妈妈也拍着手笑哩!小英也跟着笑了。“哈,露茜真板赖②,什么东西都会,有漂亮的衣服穿,有几百样玩具,又有人对她笑,多好……”小英心里这样想。
  
  注:②板赖:马来语,聪明的意思。

  蓦地,一辆簇新的汽车在门口戛然停下了。众人齐声喊道:
  “缪议员来了,缪议员来了!”
  舅母三步作两步地迎上前去,舅父也忙不迭地离开座位上前去迎接。一个高大魁梧,穿得像皇帝一样的人——小英没有看过皇帝,但她从母亲的故事中知道皇帝是穿得最漂亮的——走进来了,众人忙着向他打招呼,小英的妈也微笑着向他点点头,不过她不敢像其他的人那样挤得那么近。
  “缪议员,缪议员”的声浪在这座洋楼的四周飘荡着。
  小英睁大眼睛,用她的视觉与听觉器官去感受这种闹哄哄的气氛。
  茶会终于开始了。大家围在一张长桌子的四边。桌子上放着各式各样好吃的东西,除了汽水、鸡蛋糕、艾士吉林③外,小英都不知道那些东西叫什么名字。不过一定是很好吃的,这点她可以断言。
  
  注:③艾士吉林:英语,冰淇淋。

  这时,舅妈拉着露茜站在靠近桌子前头的椅子上。露茜好像是更美丽了,美丽到什么程度呢?小英形容不出。只见露茜手里拿着一把小刀,舅妈执着她的手,在一块像一座小山的东西上面切下去。妈妈告诉她说是切生日蛋糕。
  另有一个人拿着一个黑色的东西,对准露茜,许多人站在他的旁边,对着露茜叫道:
  “露茜,看这边,好,看这边!”
  “露茜,笑呀,噢,笑笑!”
  “露茜……”
  那个对准露茜的黑色东西突然“咔”一声,同时有一道白光从那里面出来,像是大雨时的闪电。小英瞠目结舌,不知道那究竟是什么宝贝。过后,那个东西又“咔”“咔”地响了几下,也闪了几下光。
  小英期待了许久的鸡蛋糕终于吃到了,后来又吃艾士吉林,吃水果,吃……大家都站着吃。
  直到八点多才散会。
  一回到家,妈妈就令小英换回旧衣服。
  妈妈开始磨粉了,米是今天下午就浸好了的。小英呢?妈妈叫她坐着剪香蕉叶。
  小英一面剪着,一面细细地回味着刚才的热闹景象。她的心中有一种说不出来的快乐,但脑海里却仍然充塞了一团团的疑云。她望了妈妈一眼,拧起了两道黑黑的眉毛,天真地问道:
  “妈妈,我什么时候生日啊?生日那天,我要买好多洋囡囡,我要请露茜来陪我玩,还要叫那个人用黑盒子向我‘咔’一下——”
  “小孩子过什么生日?”妈妈打断了她的话,“妈妈几十岁了还没有做过生日呢!”
  “嗯!小孩子?露茜为什么就可以做,她比我小一岁?”
  “你跟露茜比什么?人家有钱,人家是千金,你呢?谁叫你的爸爸不长命些?”妈妈的眼睛有点红了,小英不敢多问,虽然她心里万二分不服气,因为妈妈明明有很多钱,每次卖茶馃回来都有几十角钱的。
  小英最感到疑惑的是:为什么我不能过生日?妈妈也没有过生日?露茜不是年年做生日吗?为什么我们走到露茜的家时他们不出来接我们,缪议员来他们又接?我是一定要过生日的,我有角半钱,我也有钱……
  当晚,她做了一个甜蜜的梦,梦境里的一切跟下午所感受到的没有什么不同:汽车塞满了洋房四周,长桌子上放着许多不知名的、美味可口的东西。一个小女孩穿着漂亮的衣服在切那个像小山般的鸡蛋糕。那个小女孩不是露茜,而是自己,是小英,有个人拿着黑色的盒子对她“咔”一声,还有电光一闪,许多人在对她喊:
  ——小英,看这边,呢,看这边!
  小英,笑呀,噢,笑……
  小英……
  妈妈笑得口也合不拢,小英更是高兴得手舞足蹈。她抬头一看,哈!那边有几百种奇异的玩具,这头有摇屁股的红圈子,又有露茜,舅父舅妈,他们都对着自己笑呢!有许多嘴唇红红的女人和小孩,还有那个穿得像皇帝一样的缪议员……
                  1961年4月
后一页
前一页
回目录
回主页